Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где работает на молокозаводе и ведёт танцевальный коллектив «Кружева». Всё у неё хорошо, кроме личной жизни. В её семье передаются странные истории: говорят, женщины рода обречены на одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и больше не выходили замуж. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих супругов и считает, что уже не встретит любви, подобной чувству ко второму мужу Владимиру.
Михаил, брат покойного, давно проявляет к ней интерес, но получает лишь отказы. Всё меняется с появлением в посёлке бригады строителей во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но на пути к счастью встают и завистники, и старинное проклятие.